junio 30, 2008

怖くて泣きそう

in a book about indians i once read that the soul cannot fly as fast as an airplane. therefore one always loses one's soul on an airplaine journey, and arrives at one's destination in a soulless state. even the trans-siberian railway travels more quickly that a soul can fly. the first time i came to europe on the trans-siberian railway, i lost my soul. when i boarded the train to go back, my soul was still on its way to europe. i was unable to catch it. when i traveled to europe once more, my soul was still making its way back to japan. later i flew back and forth so many times i no longer know where my soul is. in any case, this is a reason why travelers most often lack souls. and so tales of long journeys are always written without souls.
yt "storytellers without souls"

junio 26, 2008

burocracia (2)

a cinco días y la visa sin salir. que alguien me ayude, pliiis.

junio 25, 2008

three and seven are missing numbers

"Why do people celebrate birthdays? Because they've lived another year without dying? Here, too, I didn't attempt an explanation, but instead wrote that you weren't allowed to congratulate a person before the actual day of the birthday since this brought bad luck. Then suddenly an explanation for the celebration of birthdays occurred to me. Perhaps people celebrate their birthdays because this is a day when they can distinguish themselves from everyone else. Unlike everyone else, they have a special relationship to this day. People here, I wote, were in search of ways to distinguish themselves from other people.
Three minutes later I realized many people share the same birthday and crossed out the previous sentence. It also occurred to me that people here like to talk about their zodiac signs. But a sign doesn't belong to a single person; everyone shares his sign with approximately a twelfth of mankind. Thus my supposition that birthdays distinguish people from others couldn't be right. In the end, I wrote: People here like to celebrate their birthdays and talk about signs of the zodiac, especially late at night after a long discussion about politics".
Yoko Tawada, "A Guest" (in "Where Europe Begins")

junio 16, 2008

burocracia:

si quieres guerra, guerra tendrás.

junio 09, 2008

la caverna revisitada o el esclavo que no supo ver el sol

Supóngase un hombre dentro de un cuarto cuya puerta está asegurada desde fuera. El hombre mira el mundo desde la ventana. Un mundo tan corrupto como hermoso, lleno de bandidos y malabaristas, de madres con bebés al hombro, de asesinos y de banqueros, de injusticia y de poesía. El hombre hace rechinar sus dientes y piensa en cuán diferente sería el mundo si él estuviera allá afuera, besando las panzas de las mujeres embarazadas, limpiando las heridas sangrantes de los que en la noche recogen las basuras, oyendo el canto de la vieja que entra sin permiso a una casa que no es suya porque en la suya propia sólo vive el fantasma de los tiempos pasados. El hombre sueña con revoluciones. De pronto, la puerta se abre y deja entrar la luz de los días y el hedor de las basuras. Es el momento de emprender el camino. El hombre mira al mundo desde la frontera depuesta y se imagina a sí mismo allá afuera. Presiente lo vano de las revueltas, intuye que la esperanza está toda perdida y se aleja de la puerta abierta. Entiende que la muerte no cesará, que el horror se repetirá. Se refugia en una de las cuatro esquinas, temiendo ahora que el mundo entero pueda entrarse hasta este último rincón seguro. Ahora sabe que ya nunca saldrá de allí.

mayo 26, 2008

"freud -must still be- revisited" (o "lacan no siempre es incomprensible")

– Se habla cada vez más de una crisis del psicoanálisis. Se dice que Sigmund Freud ha sido sobrepasado, que la sociedad moderna descubrió que su obra no sería suficiente para comprender al hombre ni para interpretar de modo profundo su relación con el mundo.
– Son sólo cuentos. En primer lugar la crisis: ésta no existe, ni puede haberla. El psicoanálisis no ha encontrado en absoluto sus propios límites; todavía no. Aún resta mucho por descubrir tanto en la práctica como en la teoría. En psicoanálisis no hay solución inmediata sino sólo la larga y paciente búsqueda de razones. En segundo lugar Freud: ¿Cómo considerarlo pasado de moda cuando todavía no lo hemos comprendido del todo? Lo cierto es que nos dió a conocer una serie de cosas totalmente nuevas que no hubiéramos podido imaginar antes de Freud. Desde los problemas del inconciente hasta la importancia de la sexualidad, desde el acceso a lo simbólico hasta la sujeción a las leyes del lenguaje. Su doctrina cuestionó la verdad y esto es algo que concierne a todos y a cada uno personalmente. Lo que sucede es muy diferente a una crisis. Estamos lejos de Freud. Su nombre también sirvió para cubrir muchas cosas, ha habido desviaciones, los epígonos no han seguido siempre fielmente el modelo, se han creado confusiones. Después de su muerte, en 1939, algunos de sus alumnos pretendieron ejercer el psicoanálisis de otra manera, reduciendo su enseñanza a una fórmula banal: la técnica como ritual, la práctica restringida al tratamiento del comportamiento y como medio de la readaptación del individuo a su medio social. Es la negación de Freud, un psicoanálisis del confort, de salón.
Él mismo lo había previsto. Hay tres posiciones insostenibles, decía, tres tareas imposibles:
gobernar, educar y ejercer el psicoanálisis. En nuestros días, poco importa quién toma la
responsabilidad de gobernar, y todo el mundo se cree educador. En cuanto a los
psicoanalistas, prosperan como los magos y los curanderos. Proponer ayuda a la gente
significa éxito asegurado y la clientela amontonándose detrás de la puerta. El psicoanálisis es
otra cosa.
– ¿Qué exactamente?
– Lo defino como síntoma – revelador del malestar de la civilización en la que vivimos.
Ciertamente no es una filosofía. El psicoanálisis no es tampoco una fe, y no me gusta llamarlo “ciencia”. Digamos que es una práctica y que se ocupa de aquello que no anda bien. Una práctica terriblemente difícil porque pretende introducir en la vida de todos los días lo imposible, lo imaginario. Hasta ahora, ha obtenido ciertos resultados, pero aún no tiene reglas y se presta a toda clase de equívocos.

mayo 14, 2008

recorderis

querer cruzar una frontera es una osadIa (odisea?) cuando el pasaporte dice "colombia".

mayo 12, 2008

para hacer hoy

pararse en los propios pies. encargarse de los muertos que uno ha dejado regados por el camino. y dejar el drama.

mayo 10, 2008

ciega

cierro el libro y me doy cuenta de que me duelen los ojos de tanto leer. me atacan unas inexplicables ganas de llorar a la vez que el miedo de quedarme ciega. qué paradoja; la santa patrona que me nombra puso sus ojos en una bandeja y yo en cambio temo a la oscuridad. salgo a la calle y durante los primeros treinta segundos o así de andar bajo la lluvia me doy cuenta de que no hay nadie en la calle. y también, de que todo se ve más. qué raro. veo como por primera vez. allí hay un gato amarillo con la cola regada por el piso como si la hubiera olvidado. allá, las azaleas medio podridas en sus arbustos; la madera puesta a secar sobre un plástico verde, ahora convertido en una piscina de agualluvia. veo la madera negra y el candado antiguo de una casa cercana, el pino torcido, el tobogán y la caja de arena, un carro que intenta pasar por una de esas calles diminutas y después el chirrido de la lata que roza la piedra. entonces aparece una viejita, encorvada como un tres, que lleva un paraguas más grande de lo necesario. no importa en absoluto, pero me doy cuenta de que tiene las orejas perforadas y lleva aretes largos. debió ser linda de joven. detrás del instituto francés hay un horno para quemar basuras. recuerdo el olor a podredumbre que salía de la novelita y me estremezco.

abril 12, 2008

leve


veredicto

perecí en el intento.
para recuperar el centro es necesario mirar hacia el ombligo.
gracias, pero no tengo ganas de ver a nadie.

abril 07, 2008

moving pictures

intento "jubilee" de jarman, pero el video no responde. me lo habían advertido, lo sé, pero soy mala para escuchar advertencias. pretendí extender en mi pequeño cuarto todo el cielo sobre berlín, pero el intento fue igualmente fallido. la voz sonaba con su rítmico als das kind kind war pero la pantalla sólo reproducía rayas grises. luego, seducida por el recuerdo anaranjado del pelo de clementine, ensayé con "little children". historias deshilvanadas, lugares comunes y, en últimas, todo lo que en realidad tendría que ver con el amor, por puertas. me fui a la cama con una rabia que no se me ha quitado hasta hoy.
la contracarátula de "hable con ella" declara: el amor es siempre solitario y triste, pero hermoso.

abril 01, 2008

malestar

cuando era niña, la náusea siempre venía con llanto. lloraba como si fuera mi culpa vomitar, con una horrible sensación de tragedia. luego, las borracheras de adolescencia desembocaron siempre en sesiones de lágrima. ahora sigue siendo igual. pero no estoy enferma y no me he tomado un trago.
tal vez es que el año empezó hoy y yo estoy muerta de miedo.
entonces pienso: la necesidad de volver a casa es proporcional a la certeza de que a los cinco años quemé todos mis navíos.
tomo té y tomo fuerzas; no quiero llorar más.

marzo 21, 2008

negri

The multitude must be able to decide if, when, and where it moves. The general right to control its own movement is the multitude's ultimate demand for global citizenship. This demand is radical insofar as it challenges the fundamental apparatus of imperial control over the production and life of the multitude.
"Empire"

marzo 20, 2008

tantas

ganas de volver a escribir

marzo 10, 2008

aguas de marzo

empieza la primavera. llueve. tengo miedo pero también coraje. en el intento de desenmarañar el pasado se confunde el presente. gondry me hace llorar. sólo sé citas. a veces un cigarro es sólo un cigarro. no sé teorizar. me duele el brazo izquierdo. odio equivocarme, pero lo hago todo el tiempo.
salir de casa a veces es más difícil.

febrero 25, 2008

b. y yo nunca fuimos amigos. fumamos juntos cigarrillos, hablamos de nuestras investigaciones, intercambiamos sonrisas cuando nos veíamos en la mañana y uno que otro email con promesas de almuerzos que nunca se hicieron realidad. en común teníamos una facultad, la adicción al tabaco y la condición de ser estudiantes extranjeros en japón. como a tantos otros, la realidad se le convirtió un buen día en un fardo pesado de llevar. entonces la magia psiquiátrica hizo su entrada en escena, haciendo promesas de recuperar con inhibidores lo que se había perdido por otro medio.
una pastilla para la felicidad. una para el amor.
el dolor siguió siendo más fuerte que la química, y el peso se hizo más grande. ¿aumentar la dosis, entonces?
una pastilla para el desamor, una pastilla para la incomunicación, una pastilla para la desesperanza, una pastilla para dejar. una más y una más y una más.


la muerte de b. me duele con el dolor del silencio, de lo que no se quiere decir. creo que sólo en sus hombros y en los de nadie más recae la responsabilidad, si es que ese fuera el problema, de esta muerte. ¿por qué para "honrar su memoria" debemos creer que esto fue un accidente?

febrero 24, 2008

late, as usual

me demoro cien años leyendo jeroglíficos. cuando los entiendo, ya es demasiado tarde.
me demoro mil años escribiendo artículos. ya he olvidado qué era lo que quería decir.

I came to this strange world
hoping I could learn a bit
about how to give and take
but since I came here
felt the joy and the fear
finding myself making every possible mistake.

febrero 19, 2008

black monday

miro su nombre en mi teléfono y no sé qué hacer. ¿debe uno borrar su nombre, su número, porque ya nunca los volverá a usar, porque ya él no los podrá ver? siento la tentación de marcar el número y averiguar quién contesta la llamada. ¿y si me respondiera él, desde el más allá?

me entristezco un poco ahora, y guardo un poco más de tristeza para después. tiro una moneda por su espíritu viajero. pienso que la muerte de otro es siempre un poco la de uno mismo. pienso en cuánto se parecen la muerte y la locura y en cómo la frontera entre vida y muerte, locura y cordura, es frágil y tenue.

canto una canción, que si bien no es para él, tampoco es para nadie más.

si la muerte pisa mi huerto, ¿quién firmará que he muerto de muerte natural?
¿quién lo voceará en mi pueblo, quién pondrá un lazo negro al entreabierto portal?
¿quién será ese buen amigo que morirá conmigo aunque sea un tanto así?
¿quién mentirá un padre nuestro y "a rey muerto, rey puesto" pensará para sí?
¿quién cuidará de mi perro? ¿quién pagará mi entierro y una cruz de metal?
¿cuál de todos mis amores ha de comprar las flores para mi funeral?
¿quién vaciará mis bolsillos? ¿quién liquidará mis deudas?
a saber, ¿quién pondrá fin a mi diario
al caer la última hoja en mi calendario?

febrero 13, 2008

relatividad hemisférica

mientras en bucaramanga los árboles hacen esto:

en kyoto los árboles hacen esto: