(gimme) fever

toda la tarde tuve las mejillas rosadas y los labios encendidos. parecía maquillaje. y me gustaba que esta cara pálida se viera un poco menos annafrankesca, pero me incomodaba la sensación de tener una nuez dentro de la cabeza, en lugar de un cerebro.
volví a casa justo cuando se largó a llover y me enchufé el termómetro. efectivamente: era fiebre.
me duelen las articulaciones y en lugar de amígdalas tengo dos pelotas de golf. cuando era niña me enfermaba a cada rato. amigdalitis constante y la penicilina dejó de hacer efecto. la fiebre cada vez subía más alto y más rápido. trips de 41 grados eran frecuentes. en esas noches de delirio solía ver círculos de colores que crecían y decrecían al ritmo del corazón.
cuando me da fiebre me siento como viéndome desde afuera de mi propio cuerpo. y el tiempo se vuelve de goma. a veces todo es lento, todo fluye a la velocidad de la crema. y de pronto se dispara el ritmo y parece un río desbordado.
hoy me comí un caramelo gigante y transformista, traido expresamente desde NY. en treinta minutos pasó de verde a rojo a amarillo a naranja y finalmente a chicle. la lengua se me puso de todos los colores. pensé: las lenguas sanas son rosaditas y parecen caracoles. la mía es resquebrajada y blancuzca. un horror.
en estado febril es justo escuchar "feel like going home". es así: cuando estoy enferma me vuelvo débil, niña, consentida. cuando estoy sana me creo capaz de poner al mundo a girar en la palma de mi mano, pero se quiebra un poquito la salud y yo lloriqueo pidiendo protección.
mommy, dearest, hold me tight...